这回到北京去，白牺牲了许多东西，依然还是飘泊无依，不见得就有好机会哩。自己不高兴，说走就走，似乎少考虑一点。但是转身一想，不走的话，在长辛店站得住脚吗？站不住，将来又往哪里跑？真和王驼子这一班人鬼混，哪一日是出头年。
丢了一二百块钱东西，那算什么，当年在朱家的时候，一场小麻雀牌，还不止输这些个钱呢。想到这一层，心里又坦然起来。
当晚上到了北京，已是十一点钟了，要去找人，也不方便，便在西河沿春风旅馆去投宿，身上还带有二十多块钱，一两天内，也不必急于解决生活问题。心想在长辛店也吃苦够了，索性舒服他一晚上。便叫茶房开了一个中等房间。又叫茶房彻了一壶龙井茶，买了一些南式点心，坐在铁床上，慢慢地吃。只这时候，却有一阵嬉笑之声，送入耳鼓。朱鸾笙也是住过饭店和旅馆的人，知道这种现象，很不足为奇，所以并不留意，可是那种笑语之声，自从听得以后，有两三个钟头，还没有间断过。自己睡在床上，对着一盏孤灯，未免百感交集，一夜好睡，次日醒来，已是将近十点。梳头镜盒，本来带着的，关着门梳了一个头。因为听见楼下有卖报人叫唤的声音，打开门来，打算买份小报看看，一伸头，恰好隔壁屋子里走出来一个妇人，和她打了一个照面。朱鸾笙认得她，也是从前在一处游逛的女伴，人家都叫她程四小姐，她实在的名字却是程元贞。朱鸾笙一时不留心，便失口叫了一声“程小姐”。程元贞一见她，早就想背过脸去的，现在人家已经先行招呼了，不好不理。